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BIOGRAFIE Il genio di Recanati mori' a 39 anni, dopo una vita tormentata dalle malattie Ecco la cartella clinica redatta da un medico di oggi attraverso lettere e documenti

LEOPARDI Il poeta della sofferenza

Gravi disturbi alla spina dorsale, una oftalmia che lo costringeva al buio. E una fatale bronchite

di FRANCESCO FIORISTA*

"Al conte Giacomo Leopardi recanatese / filologo ammirato fuori d'Italia / scrittore di filosofia e di poesie altissimo / da paragonare soltanto coi greci / che fini' di XXXIX anni la vita / per continue malattie miserissima / fece Antonio Ranieri / per sette anni fino alla estrema ora congiunto / all'amico adorato MDCCCXXXVII ".

Questa l'iscrizione sulla lapide fatta porre dall'amico Antonio Ranieri nella chiesa di San Vitale a Fuorigrotta, a memoria di Giacomo Leopardi cola' avventurosamente sepolto all'alba del 16 giugno 1837. Nell'epitaffio, dettato dal Giordani, venne fatto un esplicito riferimento alle sofferenze fisiche sopportate. Da allora, a mano a mano che la fama del poeta cresceva, proliferavano gli scritti critici sulla sua opera e le ricerche sulla sua vita: "La vita per continue malattie miserissima" non sfuggi' neppure a minuziose postume ipotesi diagnostiche e interpretative di illustri medici, a volte impietose nel tentativo di decifrare l'esatta natura dei suoi mali dei quali, peraltro, si trova vastissima eco nelle opere.

Quando l'editore Stella di Milano lo incontro' per la prima volta a Recanati nel 1816, quei famosi "sette anni di studio matto e disperatissimo" avevano ormai provocato un danno morfologico irreparabile. Negli anni dell'infanzia Giacomo fu sicuramente diritto nella persona, almeno fino ai dodici anni: sono pertanto da escludere le successive ipotesi piu' o meno ardite formulate in passato sull'origine e sulla natura del lieve gibbo che lo afflisse. La deformazione toracica era semplicemente una comune scoliosi degli adolescenti, di grado accentuato: tale deformita', enfatizzata, divenne col tempo un connotato leggendario nato nel "natio borgo selvaggio". "Gobbus esto / Fammi un canestro / Fammelo cupo / Gobbo fottuto ": questa, secondo le biografie, la filastrocca con cui lo canzonavano i compaesani al suo passaggio. Ben piu' grave e umiliante l'acrimonia dell'erudito, ma meschino e bigotto, Niccolo' Tommaseo. Oltre ad avergli lanciato il noto e feroce epigramma: "Natura con un pugno lo sgobbo' / "Canta", gli disse irata; ed ei canto'", il cattolicissimo Tommaseo si rivelo' altresi' un profeta doppiamente cattivo in uno scritto a Cesare Cantu' del 1836: "...Nel dumila il Leopardi non avra' d'eminente nell'opinione degli uomini ne' anco la spina dorsale, perche' i bachi della sepoltura gliel'avranno appianata ".

Dai venti, ventun anni fino alla morte Leopardi soffri' di una grave forma di oftalmia ad andamento cronico con periodi di dolorose riacutizzazioni che lo costringevano a fuggire i luoghi illuminati, e a muoversi e a lavorare soltanto nelle ore crepuscolari e notturne. Non poteva applicarsi se non per breve tempo alla lettura e anche meno alla scrittura se non a costo di intensi dolori agli occhi e al capo. La malattia oculare, alterandogli la facolta' visiva sino ad abolirla quasi totalmente, costitui' il suo tormento maggiore, fisico e morale a un tempo.

Privato dello studio, condannato a consumare la giornata sedendo con le braccia in croce o passeggiando per la stanza, giungeva a dire: "...sono un tronco che sente e pena...". A lungo si credette che si trattasse di una grave forma di miopia, peggiorata dal fatto che Leopardi non fece mai uso di occhiali. Da numerosi passi dei suoi scritti non risulta pero' un significativo deficit visivo, anzi si evince una sua buona vista sia da vicino che da lontano. Nel 1927 l'oculista Giuseppe Ovio, in un lungo articolo ampiamente documentato, negava la miopia del poeta, inquadrandone piuttosto l'oftalmia come una forma di grave ipermetropia con secondaria debolezza oculare.

Tale vizio di rifrazione infatti permette di vedere da lontano; permette pure di vedere da vicino, ma sempre con sforzi di accomodazione. Questi sforzi nella prolungata lettura da vicino diventano enormi e portano all'affaticamento con una varieta' di sintomi soggettivi, cefalea in primo luogo, che costringono a cessare il lavoro e a cercare sollievo nell'oscurita'. Il "mal di visceri", secondo le parole di Giacomo, si presento' quando il poeta aveva diciannove, vent'anni. Le sofferenze intestinali, che si accentuavano durante i viaggi, predominavano su quelle gastriche ed erano caratterizzate da una triade sintomatologica: stipsi, diarrea e dolori addominali crampiformi. Si trattava di una enterocolite mucomembranosa. Sicuramente non giovavano alle sue gia' compromesse funzioni intestinali la vita irregolare (era solito studiare e scrivere di notte, dormire di giorno e pranzare alle 17), l'abuso di caffe' e soprattutto la eccessiva golosita' per i dolciumi.

Il sospetto che Giacomo sia stato affetto da tubercolosi polmonare, la stessa malattia di cui erano rimasti vittime, entrambi ventenni, sia il fratello minore Luigi sia quella Teresa Fattorini cantata in A Silvia, deriva da alcune pagine delle memorie del Ranieri, che narro' degli "sputi sanguigni" del suo compagno. Nella primavera del 1833, quando giunse a Napoli con l'amico, Leopardi trovo' difficolta' nel sistemarsi nella nuova residenza, poiche' la padrona della pensione ove alloggiavano, sentendolo frequentemente tossire, temeva fosse tisico. Ci volle tutta l'autorita' del dottor Nicola Mannella, stimato clinico partenopeo, per persuaderla di essere in errore. In verita' Leopardi negli ultimi sei-sette anni di vita soffri' di una bronchite cronica con frequenti riacutizzazioni: e proprio tale patologia, unitamente alla deformita' scheletrica toracica, determino' la comparsa di un cuore polmonare cronico che nel biennio 1836-37 porto' a una insufficienza cardio-respiratoria.

Nella primavera del 1837 le condizioni cliniche si aggravarono, tanto che Giacomo cosi' scriveva in una lettera al padre: "Sono stato assalito per la prima volta nella mia vita da un vero e legittimo asma che m'impedisce il camminare, il giacere e il dormire...". La diagnosi del dottor Mannella fu di scompenso cardiaco con idropericardio.

Nel tardo pomeriggio chiese ad Antonio Ranieri di mandare a chiamare il medico che assistette impotente alla sua agonia. Pare che, come per Goethe, morto cinque anni prima, le sue ultime parole abbiano espresso un desiderio di luce: "Soffoco, Antonio, fammi vedere la luce ".

"...Mori' quel piccolo corpo triste, divenne nulla, ma un'eterna luce di consolazione da essa irradio' su la vita degli uomini ": cosi' Michele Saponaro concludeva nel 1945 la sua biografia leopardiana. Dalla Luce invocata alla Luce donata.*

· (Cardiologo all'Ospedale San Carlo di Milano) 

